뭉클한 것

정해영

세 살 된 아이가

울고 있다

막대사탕을 주어도

토끼 인형을 안겨주어도

발버둥을 치고 있다

말 대신 울음이다

알아들을 수 없는 말이

점점 크게 들려오는데

닿을 길 없는 엄마의 손

말없이 등을 내밀어

아기를 업는다

앉을 때도 같이 앉고

화장실도 같이 가고

다림질도 같이 한다

원래 한 몸이었던

작은 심장이

어디 뭉클한 곳에

닿았는지

뚝 울음을 그친다

헤어졌다 만난 몸

소리를 죽인

더 큰 진동이 오래

아기를 흔들고 있다