장자가 보고 싶다

정해영

먹이고 입히고 놀아주던

아이들이 빠져나간 빈자리

두 손이 허전하여

돋보기로

보육원 봉사활동의

안내장을 비추면

연령 제한이 보인다

골라내는

시든 줄기의 나이

꽃을 피워

이름을 얻었던

줄기 끝 빈 방에서는

밥보다 더

기다리는 것이 있는데

마른 꽃 대궁처럼

앉은

둘레가 적막하다

접질린 듯

하루해가 떨어지는데

연둣빛목소리도

물오르는

발자국소리도 들리지 않는다

아

쓸모없음의 쓸모를 가르쳤던

장자가 보고 싶다