1)한의원에서 실수하는 법
실수의 시작은
한의원에서 시를 쓰려하는 것
비 오는 날
약탕기 유리관에 맺힌 물방울 세다가
물 위에 깔린 노을 상상에 물 붓는 실수
이팝나무 꽃마냥 날아다니는 종이 상상에 차트 실수
차가운 침엽수림 위로 작살 같은 햇살 상상에 침통을 쏟는 실수
한의원에서도 나는 어쩔 수 없는 詩를 앓는 몽상가
유향 몰약을 으깨는 일은
창조적 카오스로 들어가는 일
나는 오늘도 실수하러 한의원에 출근한다.
2) 눈 쌓이는 밤 나의 사려 깊은 고양이
고양이나무에 눈이 포근히 내려앉으면
잔가지들의 수런거림이 시작되고
나의 사려 깊은 고양이가 어둠 속에서
간헐적 불면으로 쾡한 눈으로 푸른 재채기를 하고
내리는 눈이 물고기인양 여기 저기 뛰어다닌 후
하얀 숫눈 길에 오줌을 갈기고
눈의 얼룩을 핥으며 지워나간다