쌀 한 스푼의 무게

전 영 숙

빈 가지에 참새 떼가 우르르 날아듭니다

여전히 빈 가지 입니다 참새 떼를 어디다 다

숨겼는지 나무는 흔들리지 않고 고요합니다

들여 놓은 공중의 틈을 조심스레 벌리면

거기, 세상을 들어 올리는 작은 새

쌀 한 스푼의 무게가 나뭇잎 진자리를 누르고

있습니다 지혈을 하 듯 꼭 누르고 있습니다

위잉 울던 바람도 내 안의 상처도 잠잠해집니다

붉게 타올라도 뜨겁지 않은

전 영 숙

자고 일어나면 머리맡에
어지럽게 머리카락이 빠져 있다
설거지 하고 난 뒤 보면
손톱이 부러져 있다

잘라도 아프지 않은 것이
아프게 한다

붙잡을 수 없는 이 아침처럼
내 몸에 붙잡을 수 없는 것이
점점 생겨나고 있다는 느낌
나도 모르게 빠져 나온 것을
발견하는 날이 많아질 거란 생각

가을 볕 아래 서 있는 나무를 본다
붉게 타올라도 뜨겁지 않은
단풍잎이 맹렬하게 향하는 곳은 어디인가

소리 없이 헐거워지는 공중이다
조금씩 사라지는 내 것 아닌 내 것들
오늘도 이만큼 떠나간다

동백꽃이 피려 할 때

전 영 숙

찌르르 젖이 돈다

둥글게 문질러

아기의 입에 젖을 물린다

동백나무가 공중의 입에

꽃몽우리를 물리 듯

어찌나 세게 빠는지

아기의 이마와 코에

송골송골 땀이 맺힌다

꽃몽우리 끝도 피가 몰린 듯 발갛다

쓰리고 화끈거리겠지

속엣 것을 빨아 낼 때

부르르 떨리던 고통

흔들리는 동백나무가

바람 때문만은 아닌 것이다

쏟아져 나오는 젖물처럼

터져 나올 꽃잎들

또 공중의 입속은 얼마나 달콤할까

햇빛과 바람에

통통 분 꽃몽우리가 벌어진다

벌과 나비

공중에 속한 것 모두

잠든 아기 배만큼

부르겠다

찌르르 젖이 돈다

동백이 피려 한다

취한 낙타의 시간

전 영 숙

일몰의 사막

낙타가 줄지어 간다

무엇에든 취하지 않고는 건널 수 없는 사막

앞서가는 주인도 뒤따르는 발자국도

모레 한 알까지도

몇 양동이 노을을 들이켜 얼큰하다

해지면 온 동네를 휘저으며

돌아오던 당신

모레가 가득한 입을

퉤퉤거렸지

허리를 꺾어 고단한

사막을 뱉어냈지

적막하다

저무는 풍경의 눈부심이

등짐을 지고 걷는 짐승의 긴 실루엣이

아득한 모레의 길

그 길 다 걸어간 당신은

다시 돌아오지 않는데

몰락의 순간에도 아름다움을 건네는

아편 같은 생

뿌리칠 수 없게 한다

취하지 않을 수 없게 한다

* 바흐만 고바디 감독의 ‘취한 말들을 위한 시간‘ 영화제목 변용

백합과 백합 사이

전 영 숙

작년에 피었던

흰 백합이

올해도 피었다

빛깔도 모양도 향기도

똑 같은데

작년보다 한 뼘 정도

떨어진 곳에 피었다

그 한 뼘 정도의 거리가

별과 별 사이

몇 억 광년의 거리일까

백합이 보여주는

다음 생처럼

이 별을 떠난 당신도

저 별 어디쯤에

피어 있겠구나

새삼

몇 송이 믿음과

꽃 같은 확신을 안고

유심해지면

어머니 밥상에

모여 앉듯

어느 것 하나 빠짐없이

우주의 숨결 속에 모여 앉은

여름 화단이었다

물의 뿌리

전 영 숙

물에 부레옥잠을 심었다

뿌리가 환하게 보였다

몇 잎의 푸른 그늘도 비쳤다

맑고 투명한 근심이 들고

평평하던 표면에

높이와 깊이가 생겼다

딸려온 개구리밥 물달팽이 함께 자라고

꽃과 잎이 피고 졌다

살림냄새가 났다

내 안에 당신을 들인 때처럼

다른 물이 되었다

부드럽고 둥글고 단단한

공기 주머니를 달고

여러 갈래 뿌리를 내리는 물

이제 함부로 흔들리지 않겠다

초대한 적 없는

전 영 숙

달 하나를

삼킨 듯

은밀한 꽃

초대한 적 없는

양귀비가

마당 가득 피어 있다

손 댈 수 없는

저 아름다움은

환각일까

금기는

오히려 매혹적이고

부정 할수록

눈을 뗄 수 없는데

뽑아 버릴까

아무도 모르게

꼭 꼭 숨길까

댕강

모가지를 자를까

늪 같고

뻘 같고

불온 삐라 같은

그림자도 화려한

꽃 속에 묻혀

죄의 칼을 벼린다

달빛도 슬쩍

담장을 넘어간다