황태를 엮어놓은 듯 때를 기다리는 사람들
담장을 돌아온 된장국 냄새
골목길에 나와 반긴다
숟가락 받아쥐고 기다리는 차례는
멀기만 하다


한 주걱 풀 때 마다
희망 한 그릇 채워 주고 싶다
한 끼로 하루를 견디는 사람
고봉 밥이
금방 무너진다


문득
20년전 아버지가 내 앞에 섰다
아무 말도 못하고
밥만 퍼올리니
김이 먼저 알고
얼굴을 가려 주었다